Bir Minigin Ramazan Gunligi

Ramazan 1
Bu giin evde bir acayiplik var.

Herkes sessizce isine okuluna gidiyor.
Annem 'Zeynep hadi sana kahvalti hazirlayalim' dedi.
Kimse yemek yemiyor, su igmiyor.

Ablam bile!

Ramazan 5
Once diyet yaptiklarini sanmistim.
Izledim hepsini.

Aksama dogru hepsi sessizlesiyor.

Sofray1 hazirlayip ezani bekliyorlar.
Onlar1 boyle seyretmek, dyle hos ki.
Bagka zaman, susmak bilmeyen ablamin bu hali icten ige giildiirliyor beni.

Ama giilmeye cesaretim yok.

Ramazan 9
"Niye boyle yapiyorlar?' Ablama sordum, 'Biiyiiyiince anlarsin..' dedi.
Zaten baska ne der ki...
Anneme sordum, Ramazan dedi.
Babama sordum, Orug dedi.

Ramazan 11
Bu Ramazan ve Orug isimli iki kisi, bizimkilere yeme-igme yasagi koymus demek.
Arkadasim Fatima'ya sordum.
Onun ailesine giindiizleri yemek yemiyor su igmiyormus.

Ramazan 14
Kasik catal sesleri, konusmalar duydum.
Uyandim.
Babama haber vermeye kostum, yataginda yok!
Caresiz, huysuz ablamin odasina kostum.
O da yok!

Korkmadim, Ben bu hirsizlarin hakkindan gelirim!' dedim.
Aldim elime paspasin sapini, aniden a¢tim mutfak kapisini.
Sopami havaya kaldirdim dylece kaldim oracikta.
Bizimkiler yemek yiyorlar!

Vay uyaniklar.

Giindiiz Orug ile Ramazan'dan korkup gece yiyorlar.
Birde iistiime giiliiyorlar...

Korkaklar.

Ramazan 17
Onceleri, Orug ile Ramazan" bulup sikayet etmeyi diisiindiim.
Fakat ablamin yemek yemedik¢e pamuk gibi yumusadigini fark ettim.
Babam ile Annem de artik tartismiyorlar.
O zaman devam.
Belli ki Orug¢ ve Ramazan iyi kalpli iki amca.

Ramazan 19
Her giin bize beyaz basortiilii teyzeler geliyor.
Oturup birlikte Kur'an okuyorlar.
Her zaman ki gibi mobilyadan, gelinden, kaynanadan, konusmuyorlar.
Ellerini a¢ip herkese dua ediyorlar.



Sevim teyze de basini ortmiis.
Cok da yakismas.

Ramazan 22
Her sey aynen devam ediyor.
Televizyonlar bile uslu uslu konusuyor.
Hepsi aksam ezan okuyor.
Iftar iftar deyip biitiin sehir birden yemege basliyor.
Ne hos.

Ramazan 24
Orug'u merak ediyorum.

Gegen giin Ayse teyzem Annemle konusuyorlardi.
Soyle soyle yaparsam Orug bozulur mu?
Yok boyle olursa Orug¢ kagar mi1?

Demek ki Orug, ¢ok duygulu birisi.
Insanlar kétii bir sey yapinca bozuluyor.
Kotiligi gordiigii yerden kagiyor.

Oruc'u ve Ramazan" artik iyice merak ediyorum.

Onlarla tanismaya can atryorum.

Ramazan 25
Bu giinlerde herkes Kadir gecesinden bahsediyor.
Simdiye kadar gecesi olan bir adam goremedim.
Bu Kadir de kim?
Bin aydan hayirli gecesi varmas.
O gece uyumamak, namaz kilmak, Kur'an okumak 6nemliymis.

Ramazan 26
Iftar1 cok sevdim.

Aksam yemek yemeye Iftar diyorlar.
Gece yemek yemenin adi da Sahur.
Iftar sonrasi Islami etkinlikler oluyor.
Babam camilere gotiiriiyor bizi.
Herkes sokaklarda, camide, nese i¢inde.

Ramazan 28
Merak i¢inde beklerken uyuyakaldim.
Kadir, gecesiyle beraber gelmis gitmis.
Ben goremedim.
Anlayamiyorum.
Bu ylizden agabeyimi ¢ok 6zliiyorum.

Ablama soru sormaya kalksam, bana doya doya giiliiyor.
Sonra da arkadaslarina anlatiyor, birlikte giiliiyorlar.
Sinir oluyorum.

Abim uzak bir sehirde ilim i¢in okuyor.

'Abim ne zaman geliyor?' diye aneme soruyorum.
'Bayram gelsin, o da gelecek' diyor.

Orug, Ramazan, gece gelen Kadir'den sonra simdide Bayram!..
Soramiyorum 'Bayram kim?' diye.

Neden o gelmeden abim gelemiyor?

Belki de abimin arkadasidir.

Cok 6zledim abimi.

Bayram'1 da alsin gelsin tanigsalim.

Ramazan 29 / Arefe
Sonunda bir hanim ismi duydum.



Arife diyemiyorlar m1 ne?
Arefe diyorlar.
Niye Arefe?
'Arife' olmas1 gerekmiyor mu?
Yengemin adi gibi yani...
'Arefe geliyor, daha temizligi bitirmedik.' diyor Annem.
Demek ki Arife teyze cok titiz.
Iyice telaglandilar.
Bir Bayram diyorlar, bir Arefe, haril haril ¢alisiyorlar.
Temizlik yapiliyor.
Yemekler hazirlantyor.
Anneme 'Bayram ne zaman gelecek?' dedim, 'Arefe'den sonra' dedi.
Demek ki Bayram ile Arefe evli degil.
Akraba da degil.
Kafam karma karisik.
Salih abim bi gelse de her seyi bana anlatsa.

Ve Bayram geldi

Sabah kalktigimda, herkesi kahvaltida yakaladim!.
Orug 61dii heralde diye diisiindiim.
Gece Abim gece gelmis.
Sevingten haykirdim.
Cok 6zlemisiz birbirimizi.

Biitlin olan1 biteni bir gilizel anlattim Abime.
Yiiziime bakarken, bana tebessiim ettigini gérdiim.

Ablama sormamakla ne iyi ettigimi anladim.
Abimin tebessiim ettigi yerde, Ablam hos olmayan kahkahay atar.

Abime kiiser gibi yaptim, hemen gonliimii ald1.
Bana her seyi bastan anlatti, bu sefer de ben giilmeye bagladim.

Hkk m )
Abimden soz aldim. m

Kimseye anlatmayacak, konustuklarimizi yazmak i¢in izin istedi.
Ben de verdim..
Ramazan giinliigii iste boyle ortaya ¢ikti.
Abim buna bir de isim buldu: 5 Yas Sendromu.
Sendromu anlamadim.
Ama olsun, Abime giiveniyorum.
Ger¢i Ablam'a gore 4 yasindayim.
Annem 5 yasinda oldugumu sdyliiyor.
Babam daha 4 yasindan giin almadi diyor.
Abim bu konu beni asar diyor.

Bayrami ¢ok sevdim.
Ama Ablam tekrar o sinirli haline donecek diye, Ramazanin gidisine ¢ok iiziildiim.

Bizim i¢in her giin Ramazan olsal!..
Ne iyi olur..




